Esmeralda Loyden, mujer chula, ingenua, dadivosa, tiene cinco maridos, Cinco, como los dedos de la mano. Uno para cada dia de la semana. Cuando su poligamia es descubierta y Esmeralda es llevada ante el Ministerio Publico a declarar se desarrolla una escena inmejorablemente retratada por Poniatowska, en la que las oficinas de gobierno, los trabajadores del Estado, lenguaje y los prejuicios de los años setenta en la Ciudad de Mexico son descritos como divertido lirismo. "De noche vienes" es el ultimo de 16 relatos que conforman el libro homonimo, publicada en 1979.
