Estaba lloviendo cuando llegué a casa. Las paredes de mi habitación estaban llenas de fotos de gatos, colgadas en marcos elegantes justo debajo del techo. Cuando su madre emigra a China por motivos de trabajo, Chizu, una joven de veinte años, se muda con Ginko, una pariente lejana y excéntrica de setenta y uno. Se instala en una habitación en su casa destartalada de Tokio, donde la acompañan los dos gatos que habitan allí y el traqueteo persistente de los trenes que pasan cerca. Viviendo en una simetría imperfecta, establecen una alianza incómoda, puesta a prueba por los momentos de rencor juvenil de Chizu. A lo largo de las cuatro estaciones, Chizu navega por una serie de trabajos a tiempo parcial tediosos y relaciones insatisfactorias, antes de por fin encontrar su lugar y salvar una feroz independencia de su soledad. Un análisis minucioso y conmovedor de la soledad y el desamor. Con momentos de humor inexpresivo y una visión aguda para los detalles conmovedores, Aoyama narra el doloroso proceso de liberarse de las ataduras de la juventud.
